Habiter,

c’est se recueillir

La médecine a-t-elle quelque chose a dire sur I’'espace de vie ?

Oui. Jung en a creusé le symbole. Le psychiatre
clinicien a observé chez ses patients et sur lui-méme que la maison, dans un réve,
peut représenter une image de la psyché. Elle dit la situation consciente du moment.
Jung évoque une piéce inconnue, contiglie a la maison connue, qui est cette partie
de soi restant a découvrir. Surtout, il a inspiré Gaston Bachelard, I'un des grands
penseurs de I'espace. |l imagine la maison comme un étre vertical et recourt a la
double image de la cave et du grenier. La cave, métaphore de l'inconscient, territoire
des explorations difficiles et terrifiantes vers lequel on descend un bougeoir a la
main. Le grenier, métamorphose de la conscience. Cette tension en fait des espaces

antagonistes, mais aussi deux images du caché.

Quelles sont les principales valeurs domiciliaires ?

Celles de l'abri. Bachelard a approfondi ce qui, dans la
nature, dit la maison. Il recourt a plusieurs images, dont celle du nid, qui évoque le
blottissement. On s’y laisse aller a la mollesse du confort. Refus de prendre en
compte I'hostilité du monde, le nid est I'image absolue de « l'inconscient bien logé »,
dit-il. Le conflit est remis a demain. L’autre image, celle de la coquille, évoque une
forme close, mais construite de l'intérieur par un étre vivant qui, ayant conscience de

sa fragilité, se protége.

Le nid et la coquille, aussi deux mondes aliénés, non ?

Oui, t6t ou tard il faut les quitter. On sort de sa coquille
et c’est du nid qu’'on prend son envol. L’ornithologue dirait que le nid est factice
puisque le doux confort N'empéche pas le chat de guetter l'oisillon. La maison est
souvent aussi le théatre de drames qui culminent dans le déménagement non
consenti ou le divorce, quand on « casse maison ». C’est un champ de bataille, avec
I'ado qui refuse I'entrée de sa chambre. Ou avec I'enfant d’'une famille recompensée
pour qui moins d’espace signifie perte d’amour et plus d’espace, statut amélioré. La
maison reste un lieu traversé par les conflits quotidiens, pas forcément toujours

tragiques.



Que vous inspire le choix des médecins acquéreurs de maisons
exceptionnelles ?

Les personnes fortunées, dont certains médecins
figurent parmi les rares a avoir les moyens de faire des choix trés individualisés. lls
peuvent a loisir avoir des états d’ame. Pour ceux qui exercent des professions dures,
comme la médecine, la maison signifie aussi la rupture. Elle devient I'ceuvre d’art ou
le médecin contrebalance I'hépital, lieu du risque gu’il prend, du sang, de la fragilité
humaine. Il rééquilibre son monde en entrant dans un univers ou tout est en ordre.
La médecine est une profession hyper réglementée, mais dans sa maison, on n’est
redevable qu’a soi.

Qu’est-ce qui confere sa valeur sentimentale a une maison ?

Surtout le travail qu’on y consacre, files d’attentes chez
Ikea comprises ! Il y a dans la maison toutes sortes d’histoires héroiques dont le seul
conteur est I'habitant. Quand on agit physiquement sur sa maison, on se transforme
aussi un peu soi-méme. Quand on ne peut plus compter sur la religion — « le lien »,
selon I'étymologie - , on sacralise le quotidien. Or, la fondation méme de la maison,
c’est le fait que I'habitant a agi dessus. Bien des gens dépossédés de leur créativité
au travail se rabattent sur le bricolage chez soi. lls fondent aussi leur propre espace
sacré. Parfois, le réve est socialement normé. Ainsi, une des mes connaissances a
un jour construit la maison de ses réves. Elle était rigoureusement comme dans le
catalogue, avec un garage double et un faux toit, ce qui ne lui enléve en rien son
sens.

L’essence du «chez-soi » est féminine, selon le philosophe Emmanuel
Levinas. Etes-vous d’accord ?

Oui. En général, I'accueil, c’est la femme. Du moins
pour étre accueillant, il faut étre métaphoriguement femme. La maison, on 'habite
comme un intérieur. Avez-vous déja entendu un homme parler de sa maison comme
de « son intérieur » ? La premiére demeure, c’est l'intériorité et pour habiter, il faut se
recueillir. D’ailleurs, quand on investit un nouveau lieu, on efface souvent au plus vite

la trace de I'étranger qui nous y a précédés.

Pourtant les médecins qui achétent des maisons anciennes, voire historiques,

y changent le moins de choses possibles.



Les propriétaires de maison anciennes supportent bien
la trace de I'étranger, ¢a fait partie du jeu. En acquérant une maison historique, vous
vous donnez une filiation, une famille théorique avec qui vous n'avez pas de conflit.
Méme vide, la maison est habitée de la présence des autres. C’est une mythologie
gu’on s’invente, souvent en idéalisant les anciens occupants. Quand on acquiert une
telle maison, on s’insére dans un récit héroique, un roman non objectif, mais vital
pour I'affectif.

Une certaine noblesse est attachée a I'ancien, ce qui est vieux doit étre protégé, du
moins en architecture. La joie de profiter d’'un patrimoine collectif de maniere
individuelle se double de la fierté de le faire partager. Plusieurs demeures anciennes
ont appartenu a des riches Anglais. Il y a la une revanche, dans la mesure ou ce qui
était le privilege de 'ennemi devient aussi le mien. Mais on peut surtout y voir une
inclusion, une fagon de s’approprier une histoire qui nous est commune. C’est

paradoxal, mais c’est ainsi.



