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RESUME

I1 s'agit de situer le concept d'appropriation et de chercher dans quel contex-
te il prend un sens. On a 1'habitude de le lier 3 toutes sortes de prati-

ques grdce auxquelles une chose, un &tre, porte ma marque et devient mien.

Nous nous proposons de montrer que 1'appropriation se réalise grace i dif-
férents processus d'identification qui ont, ou non, partie liée i une pra-
tique. Etrange pouvoir, presque infini et cependant presque voué 3 1'échec
puisque 1'autre, dans cette entreprise, perd de son altérité et devient par
quelque cGté semblable & nous i moins d'imaginer un monde composé de rebonds,
d'échecs, de scintillements qui, de différences en différences, assureraient

la continuité du méme.
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Je voudrais, dans les limites de cette communication, m'interroger sur cette
notion d'appropriation, dégager ses contours, montrer en quoi elle colle a

la condition humaine, en quoi elle se distingue d'autres notions aussi voi-
sines que celle de possession ou de travail, considérer les raisons de la
faveur qu'elle connait et enfin me demander quel bénéfice on peut espérer

de son usage. Ce sera donc un travail un peu théorique mais la théorie ne
nous &loigne pas nécessairement de la vie et la philosophie peut au moins
8tre considérée comme la mise en circulation d'idées dont des esprits plus
positifs essayerons le bien-fondé. Ce sera un essai quelque peu rhapsodique
puisque cette notion sera examinée dans ses applications 3 des champs aussi
divers que 1'espace, le language et particulidrement la ville mais ces varia-
tions ont pour fin de faire "pirouetter" le concept, de le forcer a nous
montrer quelques-unes de ses faces, de rechercher un noyau de signification
qui demeurerait d'un champ 3 1'autre. Cette tentative ne sera pas nécessaire—
ment empreinte de facilité pour deux raisons. Cette notion appartient trop

3 notre modernité pour que nous puissions aisément décoller d'elle et d'autre
part, elle se situe du c8té du faire et en tant que telle elle participe 3
1'obscurité qui enténébre 1'action, la création, toutes ces opérations qui
ne se déduisent pas simplement d'une décision intellectuelle.

Quelles sont les conditions requises pour que cette notion d'appropriation
gagne en consistance ? Il faut que se dissolve 1'idée d'un donné en quélque
sorte achevé, parfait auquel nous ne pourrions rien 3 ajouter sinon quelques
détails, quelques joliesses. Or notre premier mouvement est bien de croire

que le monde se suffit 3 lui-méme : soit parce qu'il est 1'oeuvre d'un créa-
teur qui nous en l&guerait tout au plus 1'usufruit, soit parce les choses, par
elles-mémes, possédent de la consistance, de la concrétude, paraissent de
toute leur hébétude, se clore sur leur propre inconscience et il faut beaucoup
d'attention pour surprendre leur hésitation, leur vacillement, leur part de
manque et d'inachévement. Aprés coup, les actions et surtout les plus belles
paraissent s'étre réalisées dans un &tat de gridce qui exclut l'effort, les
tatonnements : il suffit qu'Alexandre, César paraissent pour que les cités

se soumettent ; nous supportons mal 1'idée qu'une oeuvre sublime ait pu passer
par des &bauches imparfaites.

Or, en fait, pour 1'homme, rien n'est donné, méme pas le plus proche, le plus
habituel, le plus familier comme ce présent que.je vis, ce corps qui est le
mien, cette douceur du printemps qui parait fondre sur moi et 3 laquelle je
parais ne pas pouvoir me soustraire. Demeurons pour 1'instant au niveau le
plus &lémentaire, celui de la perception des choses, niveau que nous tiendrons
pour le révélateur de la condition humaine et revenons aux lecons de la phé-
noménologie. Un objet, un &tre ne se livrent pas. d'un bloc mais seulement par
profils : non point cette table toute entiére mais certains de ses pieds, le
dessus ou le dessous de la table, avec le sentiment désespéré que tout gain
s'accompagne d'une perte, que je ne peux voir une face qu'a condition de ne
plus apercevoir cette autre face. Il y a donc un ceci puis un cela, un
perspectivisme spatial doublé d'une quéte temporelle encore plus sensible
dans 1'appréhension de l'@tre qui me livre des profils successifs, parfois
contradictoires, de sa personne. Ce qui m'est donné d'un seul coup et sams
que je fasse acte d'appropriation, c'est l'imaginaire et non le réel,

1'image et non le percu. En ce sens on a pu parler d'un "athéisme' pratique
d'Husserl voulant signifier que pour lui-méme Dieu s'il percevait devrait




se soumettre 3 cette saisie successive par profils par perspectives. Les
Anciens ignoraient-ils donc cette évidence ? Ils la reléguaient au niveau
incertain des apparences parce qu'ils rabattaient la perception sur le savoir
et qu'une idée (de cercle, de table, de Paul) peut s'apercevoir dans une
totale transparence. Si nous nous -tournons du coté de 1l'espace, nous dirons
de la méme manidre qu'une ville doit s'apprendre (donc s'approprier) parce
qu'il est de son essence de se liyrer 3 travers une série de manifestations.
I1 est yrai que le géographe, l'@conomiste, 1'urbaniste ont parfois une vue
globale, simultanée, omniprésente d'une cité : un banc, un tableau, a diffé-
rentes entrées, une maquette. Et le touriste pressé se péndtre de 1'idée
qu'il fera un sort rapide 3 la ville qu'il visite quand il aura traversé et
amalgamé les lieux les plus significatifs. L'existant, le promeneur amou-
reux des villes réelles a perdu cette illusion dont il ne voudrait pas. Il

y a toute une somme d'enfilades, de prises, de séquences, cette rue, puis
cette autre rue qui laisse pressentir une place souveraine et maintenant

ces arcades qui font le silence sur le reste de la ville. Il y a cette ville
jamais offerte une fois pour toutes mais absente et présente 3 la fois,
reconquise et reperdue dans la jubilation, dans 1'angoisse, dans la tristesse.

~

On voit assez bien 3 partir de cette description d quel point une théorie

de la "perception" redonne vigueur 3 la notion d'appropriation. En mettant
1'homme en situation, elle lui montre la nécessité de parcourir, d'épeler,
de recollecter les phénoménes, de tenter de conserver quelquechose de ce

qui a été acquis, de présumer, par une sorte de pari et de coup de force,
1'avenir ; bref, elle lui montre la nécessité ol nous sommes de nous appro-
prier le monde. Cet argument th&orique n'est pas pour autant sans conséquen-—
ce pratique car en tant que 'chercheurs', en tant qu'individus voués i des
taches intellectuelles, nous sommes enclins 3 1'idéalisme, nous sommes ten—
tés de croire qu'un phénoméne se réduit 3 son essence ( = 3 ce qu'il a
d'essentiel) et qu'il suffit d'appréhender cette essence pour le posséder

- et alors nous éliminons des tatonnements, les ratés, les demi-victoires,
le perspectivisme de 1'appropriation. Nous affirmons que la vraie et seule
ville c'est celle de 1'urbaniste qui est offerte &talée 3 mon regard tout
comme le vrai corps c'est celui que je considére sur une planche d'anatomie,
tout comme la réalité de la lune m'est dévoilée par 1'astronomie. Or nous
prétendons qu'il existe une connaissance d'un autre niveau et que 1'on ne peut

dévaluer en fonction de ce que serait la véritable connaissance. Cette connais-

sance qui est de 1'ordre du profil, de la manifestation ne nous paralt pas
illusoire car si elle 1'était, elle devrait se dissoudre au regard d'un savoir
qui en montrerait la futilité. En outre, sans cette distinction qui rend jus-
tice 3 1'acte d'appropriation, on en arrive 3 construire des villes "idéales"

que personne ne peut habiter (en donnant 3 ce verbe son sens le plus fort
et le plus noble) et on nous forge des corps qui ne sont le corps de personne.

Nous tenterons maintenant d'exposer un second théme, cette fois d'ordre cul-
turel et qui &voque une rupture dans l'histoire de 1'Occident. Bien connu

dans sa généralitd, il va vite se gauchir, il va perdre de sa rigidité et

de son importance et nous aurons i nous 1'approprier. Il s'agit de 1'avénement
de 1'homme faustien (Spengler) qui cherche 3 devenir "maltre et possesseur de
la nature", qui araisonne le monde, qui 1'exploite sans vergogne - tragant

des autoroutes 13 oli il y ayait des vignobles, aménageant des cimes sauvages,
joignant les continents par de yéritables ponts aériens. Il s'agit bien d'une
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véritable mutation idéologique qui caractérise les temps modernes puisque
dans 1'Antiquité gréco-romaine la technique et le savoir &taient déji assez
développés pour mettre en coupe réglée les phénoménes, puisque des 'sociétés
primitives" ont, semble—t-il refusé délibérément 1'aventure technique : la
modification forcenée du milieu ne leur paraissait pas une tiche urgente et
digne d'é@tre poursuivie ; elles préféraient le loisir ou la guerre ou les
jeux de la parole ou les transes émotionnelles ; elles répugnaient peut-étre
(P. Clastres) & cette division du travail qui entralnerait une domination

politique effrontée.

Cependant nous n'accepterons pas sans résistance cette identification supposée
des concepts de possession, de travail industriel et d'appropriation. La
possession n'implique pas nécessairement 1'appropriation. Il arrive trés
souvent que 1l'objet possédé nous demeure extérieur et nous nme pouvons que nous
en féliciter ; car sans cette distraction et cette indifférence que de liens
se tisseraient entre 1'homme et les objets qu'il manipule ! D'autre part, la
possession est seconde ; elle n'a pas de sens que dans un univers oi les

actes d'appropriation se sont manifestés ; elle se donne comme le moment juri-
dique qui succéde 3 un processus vital beaucoup plus sauvage. En ce qui con-
cerne le travail nous supposerons pour l'instant que 1'appropriation entre
comme lui- dans la catégorie du faire qui s'oppose 3 d'autres dimensions humai-
nes comme celle de la contemplation. Seulement 1'appropriation me semble
mettre davantage d'accent sur une sorte de transsubstantation : 1'objet qui
m'était &tranger se met A devenir un &lément de ma sphére propre. Dans le
domaine de 1l'agir on peut aussi bien s'intéresser au simple résultat, négli-
ger le processus par lequel le sujet se trouve affecté par 1l'action. Je ne
peux m'approprier une réalité qu'en m'exposant, qu'en m'engageant moi-méme,
qu'en ouvrant une relation 3 la seconde personne qui n'intervient pas tou-
jours dans le travail et qui peut en entraver 1'efficacité. De 13 le rdle

de ce qu'il y a en nous de plus chaud, de plus remuant, de plus sensibilisé :
notre corps. Il faawt que mon corps soit de la partie et méme un patron ne
s'approprie son usine que si son regard se laisse accrocher par les machines,
par les employés de 1l'entreprise qu'il dirige. Il en est ainsi i plus forte
raison dans le face 4 face que je soutiens avec le monde. Ainsi il faut qu'une
ville m'entre dans les talons, dans les jambes, dans les reins (ne fut-ce que
sous 1'effet de la fatigue), que parfois elle me saisisse 4 la gorge et me
bouleverse. La ballade, la dérive, la déambulation de 1'amoureux d'une ville
n'ont rien d'une promenade sage : par elles je me change en corps glotieux

ou souffrant au contact de tant d'autres corps-et la ville devient chair parce
que, moi-méme, je me suis fait chair.

Le travail cherche & doter 1l'objet d'une forme encore plus signifiante et
plus achevée. On a le sentiment que souvent, au contraire, et nous verrons
pourquoi, 1'appropriation s'opére 3 1l'aide d'un gauchissement de 1'@tre.

Il en serait ainsi d'une langue, d'une demeure trop belles dans leur cohé-
rence propre, dans leur simplicité idéale et qui semblent n'avoir pas besoin
de moi. Et il est bien vrai qu'un systéme linguistique vient toujours d'ail-
leurs, que je le trouve tout constitué, qu'il possé&de ses critéres de perti-
nence, son jeu phonétique, ses flexions et qu'il existe une cldture interne
des signifiants. Le sujet parlant est bien tardif et cependant il n'est pas
tout 3 fait parlé par le langage. Il opére toutes sortes de distorsions sur
cet instrument parfait qui semblait ne méme pas avoir besoin d'une conscience
pour s'actualiser. L'@cart se creuse entre le langage institué et la parole,
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non seulement par 1'actualisation référentielle de la phrase, du discours
mais par une somme d'"anomalies', d'accentuations, de déplacements, comme

si 1'organe vocal et 1'intention de discourir prenalent plaisir 3 introduire
du flou dans la rlgldlte et 3 prendre le largg vis-a-vis de la norme. Nous
bricolons, sans tréve, notre langage comme d'autres bricolent leur pavillon
de banlieue. Ce que nous prenons pour une accumulation de laideurs offensantes
pour le bon golit traduit en fait la volonté de défaire, de refaire, de
surajouter, de mutiler, de museler, de comprimer, de compresser, de stranguler,
de travestir, de "bichonner", de refondre, de briser, d'agglutiner, de se
surprendre soi-méme. Etrange irruption dans le phénoméne architectural de la
secrétion, de la bave, de la morve, des éléments mal ficeléds ... Il entre,
cette fois, une nouvelle dimension qui est celle d'un rapport presque obses—
510nne1,parf01s pervers. Le pavillonnaire n'en finit pas de tracasser sa
pauvre terre, de badigeonner et de fatiguer ses murs, d'interpeller matin et
soir les mauvaises herbes ou les insectes ou les cailloux de son jardin.

Par conséquent, en dehors d'une transformation ordonnée des phenomenes,

1' agproprlatlon peut se produire, d'une facon trés satisfaisante, 13 ol la
réalité a d'abord été oeuvrée par d'autres (le pavillon, ou encore, 13 od
par essence, elle ne peut etre créée par un individu singulier (le langage),
ou encore 13 ol, mis a4 part quelques cas exceptionnels, elle ne peut etre
que parcourue, reconnue mais non transformée (la ville).

A titre d'hypothése parox1st1que, nous voudrions encore davantage distinguer
les deux notions de travail et d'appropriation. Nous dirions volontiers que
cette derni&re repose essentiellement sur le procés d' 1dent1f1cat10n qu'il

y ait ou non modification de la réalité concernée. Je m' approprle ce 3 quoi
j'aime m'identifier, ce que je consens a reconnaitre comme mien. Or il est
des travaux méme nobles, méme ontologiquement nobles dans lesquels je ne me
reconnais pas. Des mati&res parfaitement oeuvrées et qui en un sens portent
ma marque mais qui me demeurent &trangdres. En outre, le travail suscite son
propre entralnement, se perpétue presque de lui-méme, impose ses propres
normes ; il m'investit plus que je ne m'y investis. Nous situerions la notion
d'appropriation plutdt du cSté de la sphére affective que de 1'agir. Le pri-
vilége de la personne est de préférer, de distribuer le proche et le lointain
et le tout autre et 1' 1nd1fferent dans une carte du Sentir. On croit trop
vite qu'on s'approprie ou qu'on ne s apprOprle pas une chose comme si 1'on

se trouvait dans le domaine du tout ou rien qui a plutdt un sens dans 1l'ordre
de 1'action. En fait je consens plus ou moins & -m'identifier & une chose et
c'est en cela que je la dis plus ou moins mienne. Cette proximité &lective

ne recoupe pas une proximité em quelque sorte matérielle. Il est des &léments
de mon corps qui demeurent en moi mal connus, &trangers, zones mortes parce
que je les déserte ou que je ne les accepte pas ; en un sens le corps se
donne lui aussi comme une pluralité 3 la surface de laquelle je me proméne.
En revanche, je peux avoir prls en charge cet arbre, ce pont, cette enfilade
de rues et chaque fois que je les retrouve, c'est moi-méme que je reconnais
et que je salue. Ou encore ce paysage réveille en moi d'autres paysages et

je 1'annexe avec tendresse. Nous deplacerlons considérablement la question

en affirmant maintenant : ce qui compte, ce n'est pas ce que l'on est ou ce
que 1'on fait, mais ce que 1'on accepte ou ce que 1'on refuse. Quelque soit
1'étre que je devienne, quelles que soient les actions que je mene a bien,

il est des choses que. je n'accepterais jamais et donc que je ne m 'approprierais
jamais. Notre capacité d'accueillir est immense tout autant que notre capa-
cité de laisser au-dehors et de neutraliser : les deux font énigme.
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Comment se produit ce mouvement d'identification ? Il y a bien sfir 1'identité
que les autres me prétent quand je suis enfant et que j'endosse. Ce théme
contemporain ne manque pas de sens mais il laisse encore dans 1'ombre notre
capacité 3 nous identifier. C'est pourquoi nous ferions volontiers appel 3
une vérité hégélienne. La conscience est relation ; elle n'est rien sans
1'Autre et je Je qui se donne comme 1'un des poles de la relation est une
forme vide. De 13, sa boulimie infinie. Il faut que je m'identifie (avec le
secours ? par la contrainte des autres ?) 3 quelque chose pour exister, par
exemple 3 certains &léments de mon corps ou de la terre. La situation initia-
le peut comporter une part d'arbitraire vite oublide. Ainsi celui qui plante
sa tente dans la plaine et tr&s vite le monde s'organisera autour de son cam-
pement. Une fois ce noyau créé, il m'est possible de lui rapporter d'autres
images et d'augmenter mon emplre avec des dlssonnances, des constantes, des
différences. Nous proposerions donc 1'image d'un monde avec un horizon, avec
des territoires barriolé&s, un monde ol le moi, les autres, les choses se
soutiennent par leurs affinités souterraines et parce qu'elles chantent la
méme mélodie et oli elles se rappellent 3 leur bon souvenir comme des amis

se font signe entre eux. Nous voila bien loin de la position en surplomb

qu 1mp11que le travail puisque le moi y prend ses distances par rapport i

1' obJet qu'il veut fagonner. Nous avons donc ici une pensée de la coexistence,
de 1'amitié et non de la dualité,

Un théme, quand il va, quand il doit surgir. semble aprés coup avoir été
rendu nécessaire par toutes sortes de pensé:s dominantes ou de situations
prégnantes. Nous pourrlons multiplier la mise en &vidence de ces lignes de
prédisposition. En voici quelques-unes expri.mées dans un certain désordre
et que nous prélevons volontairement des hcrizons les plus divers.

Le développement des disciplines génétiques telles la psychologie de l'enfant.
Car elles mettent 1'accent sur les apprentissages, sur les paliers : les cou-
leurs, la’ ptofondeur, les contours de son ccrps, la constance du champ pergu,
rien n'est donné 3 1'enfant qui vient de naftre et il lui faut en quelque
sorte procéder 3 un double mouvement de désappropriation et de réappropriation.
D'abord se déprendre de ce non-moi dans lequel il reposalt comme dans le

sein maternel, procéder 3 une césure douloureuse puis sur un mode conscient
reprendre possession de ce qui n'est pas lui, ne pas s'y sentir un exilé

(cf. par exemple les travaux de Winnicot sur 1'objet transitionnel).

L'avénement de 1'ethnologie. Car elle nous méne par un autre détour aux mémes
conclusions. Elle nous assure que nous avons tout 3 apprendre. La maniére

de marcher, de porter un fardeau, d'user de nos mains, de vivre en bonne in-
te111gence avec notre corps. Alors 1’ approprlatlon chemine en empruntant une
voie qu1 lui est propre, qui n'est pas celle d'une conduite instinctive et
qui n'est pas non plus celle d'un comportement raisonnable.

L'essor d'une soc1olog1e dynamique. Car elle apperg01t un rapport de forces
13 ol on croyait etre en présence d'une-situation figée. I1 n'existe pas de
vide, d'espace neutre, d'institutions sages, de sujets soumis. Des strates
ou des classes sociales cherchent 3 s'emparer des institutions, des rdles
sociaux, des espaces les plus symboliques, des languages les plus presti-
gieux et toutes cherchent 3 s'approprier ce qui confére valeur et permet
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de dominer. Les possédants actuels ont reldché leur prise et avec un peu
d'audace il est possible de les chasser d'un domaine qui ne porte plus leurs
marques.

Un sentiment diffus mais général d'expropriation qui cette fois traverse les
masses et ne se limite pas 3 la pensée de quelques spééialistes. L' homme
moderne se sent de plus en plus exproprié : de sa demeure qui a &té fabriquée,
pré-construite par d'autres, de son existence, de ses loisirs qui sont pro-
grammés, de la vie politique, de la vie professionnelle i laquelle il ne par-
ticipe pas réellement et encore de son corps refaconné par une esthétique
(une éthique ?) issue des mass media ("le féminin et la masculin", "la mai-
greur essentielle'), et encore des biens'les plus universels comme la ville
dont il est bouté par le bruit et .par la multiplicité des informations. Il

se rend méme compte .que sa mort ne lui appartient plus, qu'il sera, avec
douceur mais avec fermeté, dirigé en des lieux oli il décédera en étant absent
de sa chambre, de lui-méme et de tous ceux avec qui il avait vécu. Par con-
trecoup, cet homme s'apergoit qu'auparavant ses ancétres faconnaient dans une
certaine mesure, leur manidre d'@tre en ville et d'en jouir et qu'ils avaient
appris 3 €tre au centre de leur corps qu'il soit rond ou maigre et qu'ils
préparaient lentement une mort & leur mesure, i leur image, une mort qui
serait exactement la leur.

Quel bénéfice pouvons-nous tirer de ce concept d'appropriation ou encore
pourquoi sommes-nous en droit de lui accorder une importance majeure. Il se
confond, croyons-nous avec le seul séns que nous puissions donner 3 notre
existence. Certes, il existe des garanties extérieures (comme Dieu) qui
suffisent 3 éclairer notre destinée. Cette réserve faite, une vie. c'est bien
pour 1'essentiel cet effort pour nous reconquérir, pour &changer ce qui nous
appartient et ce qui procéde de 1'autre. Nous ne pouvons céder 3 l'ennui et
3 la distraction puisqu’'il y a toujours cette reprise incessante de moi et
de 1'autre et parce que la vie sauvage, inouie renalt en moi chaque fois que
je me réapproprie quelque chose de 1'Etre. En revanche, quelle comédie déri-
soire si j'étais seulement acteur d'une pidce qui se jouerait sans moi !
C'est ainsi que dans les prisons les plus récentes le prisonnier est acculé
a4 un état proche de la folie parce qu'il n'a plus de prise sur 1'univers

- carcéral trop lisse, trop uniforme (les murs, les couleurs, la lumiére) pour
effectuer un semblant d'appropriation. Les prisons de 1'Age classique &taient,
a coup siir, moins confortables, mais, malgré 1'obscurité, 1'humidité, lé
prisonnier se trouvait en mesure par son génie d'aménager son cachot. Cette
réappropriation (le re indiquant qu'il s'agit d'un sursaut perpétuel) concerne
tous les @tres et tous les moments de mon existence. Tous les &tres : il fut
un temps ol Dieu, semble-t-il, dispensait 1'homme de cet effort d'appropria-
tion : il lui suffisait de contempler ce que le créateur lui avait 1légué.
Par un renversement significatif nos théologiens congoivent maintenant Dieu
comme cet &tre engagé dans une entreprise dont il connait mal 1'issue et
qui doit & chaque instant sauver de 1'altérité une création qui autrement
lui échapperait.

En outre, cette notion d'appropriation a le mérite de nous inciter 3 prendre
en considération le quotidien. Car c'est 3 ce niveau modeste, parfois misé-
rable qu'elle opére. Nous devons alors, nous autres chercheurs, dans les
sciences humaines, daigner observer des phénoménes humbles : la rumeur




74.

continue de la vie, les silences, les blancs, les redites, les trébuchements,
les gestes parcimonieux, tout ce qui semblait manquer de noblesse et c'est
pourtant bien 3 ce niveau que la plupart de nos existences se jouent. Les
grands noms de la guerre, la strategle éclatante de quelques généraux, les
conséquences d'un traité de palx, mais aussi la maniére dont les hommes
arrivaient 3 pactiser avec 1'humidité des tranchées ou les rigueurs de 1'hi-
ver, comment ils "habitaient” un barraquement, une tranchee, une vareuse,

un tank. On pourrait en dire autant de la Révolution qui n 'a rien changé,
méme si elle a bouleversé en profondeur les structures &conomiques et socia-
les, tant que les individus ne se 1es sont pas appropriées et tant qu'elle
n'a pas permis aux hommes de mieux s'approprier leur corps, leur atelier,
leur ville. En ce sens le concept d'appropriation peut prendre le pas sur
celui d'aliénation ou de désaliénation. Que les hommes &chappent i 1'exploi-
tation voild qui est souhaitable mais la véritable positivité est 3 recher-
cher du c8té de 1'appropriation. Une tiche immense, excitante (déjad entreprise
par Abraham Moles et son &quipe) nous attend : surprendre ces signes minces
par lesquels l'appropriation se réalise : mieux entendre, développer la
finesse de notre oule, étre attentif aux moindres bruissements, déceler par
quel mouvement un &tre balise son espace, repérer les traces par lesquelles
il marque son territoire, humer les odeurs qui dénotent qu'il s'est constitué
un milieu.

Nous aimerions enfin marquer les ambiguités ou les difficultés de cet acte
d'appropriation quand il proc&de par une modification de 1'Autre. Nous dé-
laisserons une critique externe évidente. A coup siir, s'il n'y a pas d'ego,
si "ca" pense, parle, vit en moi, 1'appropriation perd toute signification
car elle suppose un propre, un centre, pour le moins une série de foyers
personnels (dans notre esprit elle constitue en fait un contrepoids 1ndlspen-
sable aux notions trop envahissantes de structure ou de systéme). Mais c 'est
plutdt 1'acte méme de 1'appropriation que nous voudrions interroger. Comment
puis—je faire mien ce qui n'est pas moi ? Cette rose ? La sensation délicate
que mon odorat pergoit peut m'émouvoir ; cependant il s'agit d'un retentisse-
ment de la fleur en moi mais non de son étre propre qui semble me refuser.
Comment trouver une médiation, un tronc commun entre ce qui m'est étranger

et ma nature ? Ainsi d'une ville infinie qui m'échappe par toutes les riches-
ses qu'elle contient et qu'y-at-il de commun entre ma conscience, voire

mon corps, et cet ensemble de places, de monuments, de pierres, de Jets d'eau.
Sur ce point déj3, nous pouvons esquisser une réponse. La ville et 1'homme

se rapprochent dans leur &tre. La premi&re s'imbibe de pensées, de réves,
elle est comme un précipité de matidre et d'esprit. Quant 3 1'homme de la
cité, il est fagonné par le décor urbain, il devient comme pierreux, sa

femme introduit de la géométrie et de l'acuité dans sa silhouette.

L'appropriation n'est-elle pas purement métaphorique et si elle recourt aux
symboles, n'est-ce pas parce qu'elle connait ses limites ? Ainsi le proprié-
taire d'une résidence secondaire multiplie les signes de la ruralité parce
que, 3 1'évidence, la réalité campagnarde se refuse i lui. En brusquant notre
thése, nous serions enclins 3 proposer le dilemne suivant : si vous ne modi-
fiez pas la chose, elle vous demeure extérieure, elle existe 3 coté de vous,
mais si vous la modifiez, si yous la tourmentez pour qu'elle yous réponde et
pour qu'elle se faconne a votre contact, ce n'est plus la chose que yous
rencontrez mais une nouvelle réalité qui yous ressemble. I1 y a bien eu




travail, praxis mais 1'appropriation (et nous croyons que cette notion ne

se confond pas avec les précédentes) est imparfaite. L'homme serait donc
condammé 3 ne jamais sortir de sa similitude et de son humanité comme en
témoigne la tristesse de la plupart de nos paysages fagonnés a grand renfort
de technique. Il ne pourrait que détruire dans la fureur ce qu'il ne peut pas
posséder et ce serait le seul moyen dérisoire de montrer qu'il le posséde

bel et bien. En outre, pour agir sur la chose ou sur 1'@tre, je me tiens 3
distance, je l'exile de ma sphére propre.

Peut-étre pourrions—nous agir par ruse, par _la bande : entendre les bruits
de la nature démantelée, écorchée ; saisir la maniére dont elle se défait
—-dont les portes d'un meublé se déglinguent, dont un &tre accuse et exprime
les mauvais coups que nous lui portons. Indéfiniment roder autour des foréts,
des kiosques, des monuments, entendre leurs plaintes, &tablir une complicité
perverse, les entretenir dans cette habitude malsaine, savoir jusqu'ol nous
pourrons descendre ensemble de concert, entremélés dans notre chute.

Mais nous n'avons pas nécessairement 3 choisir entre 1l'action qui dénature
et la passivité qui nous laisse en dehors de 1'étre. Il nous est possible
de prendre des initiatives non violentes. L'artiste (l'artisan) s'y entend
pour délivrer les virtualités du bois, de la pierre, du langage. Il existe
un toucher qui est celui de la reconnaissance, de la bonne entente et non

de la manipulation, un regard qui ne pénétre pas, qui n'&value pas mais qui
frissonne et qui tourbillonne. Le réve fou serait de devenir Soleil, Forét
celtique, Vague de 1'océan, Elancement des blés, Dieu. Plus modestement mais
déja d'une fagon glorieuse, notre appareil sensoriel ne se contente pas de
capter des renseignements. Il mime la danse de la Méditerranée, la majesté
du fleuve. Il recommence la vibration des fruits, les rythmes des végétaux
et des animaux. Il lui arrive d'en remettre un peu par jeu mais aussi pour
rendre hommage liturgiquement 3 l'oiseau et 3 la péche et 3 la grappe.

I1 les célébre comme s'ils n'avaient pas tout dit ce qu'ils avaient 3 Etre
et, dans cet effacement actif, il se les approprie sachant bien qu'il ne

les posséde pas.




