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L’habiter - l’être chez-soi - n’est ni un état statique ni un mouvement qui aspire  
à se stabiliser de manière pérenne1. Il est une trajectoire. Et une histoire marquée 
d’émergences, de temps forts et d’affirmation mais aussi d’éclipses  

et de basculements. Quelle est alors la nature du rapport que les âges de la vie 
inaugurent, chacun de manière particulière, avec l’être chez-soi ? Je propose, dans 
les limites de ce court essai, d’appréhender cette question en suivant le fil conducteur 
constitué par le concept d’identité de lieu du sujet2. Je retiendrai les trois couples 
singuliers que forme l’habiter avec, d’une part, les dynamiques de la construction  
de l’identité de lieu de l’enfant ; avec la tension entre vacillements et affirmation  
de l’identité de lieu de l’adolescent d’autre part ; et enfin, de l’identité de lieu  
de la personne âgée sous les modalités de sa transformation existentielle. 

La chambre et l’habiter de l’enfant 

J’aborderai l’enfance à partir de la perspective de la 
formation, à cette étape de la vie, d’une place iden-
tity ou identité de lieu propre à chaque sujet. Cette 
perspective permet de pleinement assumer la par-
ticularité de l’enfance jusqu’à l’adolescence comme 
temps du partage préconscient de l’univers familial 
et comme éveil à l’appropriation d’un espace à soi  
au sein de celui-ci. 

Une chambre-programme
L’enfant d’aujourd’hui se voit attribuer très tôt, sou-
vent avant sa naissance, un territoire propre. Il a 
moins vécu que les générations qui l’ont précédé le 
chez-soi des bras maternels, ceux de la grande sœur 
ou de la grand-mère, comme il a moins connu le ber-
ceau que la famille bouge à travers la maison pour 
le placer à proximité de l’un ou l’autre membre du 
foyer en fonction de ses activités. Le regard, la voix 
et le langage de sa famille contemporaine l’ont, par 
contre, plus entouré. Il a été fréquemment placé seul, 
au calme, dans sa chambre, souvent dès les premiers 
jours après sa naissance. Mais les jeunes parents 

L’AUTEUR

Perla Serfaty-Garzon, psychologue de l’environnement, universitaire, sociologue, et essayiste, est une théoricienne de l’intimité 
domestique et de l’appropriation des lieux habités.. 



LES CONTRIBUTIONS LEROY MERLIN SOURCE FÉVRIER 2021
             LES TEMPS D’HABITER 3notes

plongent également le bébé dans le bruit de la vie 
sociale : dans son couffin ou porté contre le corps du 
père ou de la mère, on le voit jusque dans les bars 
où les parents ont leurs habitudes en fin de journée 
comme dans les soirées familiales ou amicales. 

Les familles occidentales contemporaines voient  
l’enfant comme un hôte de passage dans la mai-
son familiale. L’affirmation n’est paradoxale qu’en 
apparence. Habitées en effet par le constant souci 
de l’enfant, des normes de l’individualisation, de son 
autonomisation précoce et de son épanouissement 
personnel, elles accordent à la chambre d’enfant un 
statut central au sein de l’espace de la famille, tout 
en projetant dans l’avenir les métamorphoses du lieu  
et le départ de son habitant. Ce dernier sera certes 
longtemps un hôte privilégié qui bénéficiera des 
largesses et des soins des maîtres du lieu. Mais,  
à l’adolescence, son statut d’hôte s’impose à lui en 
même temps que lui apparaissent les contours de 
la vision culturelle de l’enfance à laquelle adhèrent  
ses parents.

Dans cette vision, la chambre est autant un abri 
et, dans le meilleur des cas, un cocon sûr, stable  
et confortable, qu’un instrument. Là, se manifeste  
le souci familial du bien-être de l’enfant, celui de la 
chaleur enveloppante de son amour. Mais c’est aussi 
le territoire qui va aider l’enfant à devenir progressi-
vement autonome, à aimer son intimité, les études 
et le travail, et à nouer des relations familiales et 
amicales. La chambre est ainsi investie de la mission 
d’amener l’enfant à la conscience des dimensions 
spatiales de son bien-être et celle de la centralité 
de l’être chez-soi. Son autre mission est de le prépa-
rer à l’épreuve du départ du lieu, de l’attachement et 
de l’investissement affectif à l’horizon de l’abandon  
de son chez-soi.

Les sources de l’identité de lieu
Le déploiement dans le temps de ce processus s’ouvre 
sur un univers accordé à l’enfant qui se donne d’abord 
comme œuvre parentale. Le décor, l’ameublement, 
les jouets, les couleurs – qui, par exemple, suivent ou 
s’éloignent du rose assigné aux filles et du bleu, taupe 
et anthracite3 réservés aux garçons – sont l’occa-
sion de déclinaisons des codes esthétiques attachés  
à l’enfance et au sexe de l’enfant, dans le cadre géné-
ral de la vision ensoleillée dominante de la petite 
enfance. Héritée du XIXe siècle, cette vision connaît 
des dérives qui influencent encore ces œuvres paren-
tales, tels par exemple l’érotisation de l’enfance et du 
territoire de la petite fille et le sérieux viril de ceux 
du garçon. 

L’enfant baigne – plutôt qu’habite – d’abord dans cet 
univers où la représentation parentale de sa condi-
tion de tout-petit est inséparable de la texture même 
de son espace, dont les variations de lumière, les cou-
leurs, les matières, les sons – des mobiles, des boîtes 
à musique, de la circulation de la rue – sont alors 
inconsciemment associés à la gamme des senti-
ments de bien ou de mal-être dans un espace donné4. 
Les chambres ombreuses ou traversées de soleil sont 
intériorisées et retravaillées par chacun, se consti-
tuant en références intérieures d’harmonie avec 
soi-même ou en repoussoir. L’ensemble de l’œuvre 
parentale fournit certaines des sources des dimen-
sions esthétiques de l’identité de lieu propre à chaque 
sujet. Ces dimensions restent parfois mystérieuses à 
ce dernier, mais font aussi partie de ce que beaucoup 
d’adultes assument pleinement, telle la Parisienne 
qui se sent enfin chez elle quand elle arrive en Corse5 
ou telle femme qui se sent bien loin de son origine 
méditerranéenne mais en retrouve les impressions et 
le sentiment quand, séjournant au Texas ou en Cali-
fornie, elle respire le parfum des orangers en fleur6. 

Les familles occidentales 
contemporaines voient 
l’enfant comme un hôte 
de passage dans  
la maison familiale.

La chambre  
est autant un abri et,  

dans le meilleur des cas,  
un cocon sûr,  

stable et confortable,  
qu’un instrument.
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À partir de la chambre sont mis en application 
des apprentissages ainsi que les règles de la vie en 
commun, distinguant les temps de l’être ensemble 
familial des temps de la solitude, par exemple  
à l’occasion du sommeil et de certains jeux. Ryth-
mes et espaces se constituent en couple fort, tandis  
que s’esquisse un habiter très proche du terme latin 
habitare, « avoir souvent » et de son dérivé habitudo, 
soit en français « habitude ». Un autre aspect de 
l’œuvre parentale se révèle alors qui renvoie, à tra-
vers ces apprentissages, à l’intériorisation encore 
inconsciente d’une façon d’habiter et d’une concep-
tion de l’intimité qui se constituent en référents aux 
nombreuses déclinaisons subjectives.

Le progressif apprentissage  
d’un lieu a soi
Si le tout-petit occupe une position de récepteur 
d’une partie de l’espace familial, il commence, dès 
qu’il a atteint trois ou quatre ans, à devenir un acteur 
de l’appropriation de ce territoire, pourvu que ses 
parents en facilitent et en respectent le processus. 
De fait, à cette étape de sa vie, sa maison est l’es-
pace familial tout entier. Ce n’est que très progres-
sivement que la chambre émerge pour lui en espace 
d’appui pour l’affirmation et l’expression d’une indi-
vidualité. Elle s’érige en chez-soi dont l’enfant prend 
conscience dans la mesure où il est légitimé par le 
soutien parental, par exemple à travers la mise en 
valeur de ses dessins, trophées ou médailles, la place 
qu’il choisit pour son lit ou sa manière de ranger ses 
affaires. Le capital que la chambre représente dès  
le départ s’en trouve renforcé. Ainsi, la capacité  
d’accomplir les gestes de l’appropriation de l’espace 
contribue à l’assise de l’identité de lieu du sujet.

La prise de conscience des enjeux du chez-soi per-
sonnel s’affirme un peu plus vers l’âge de 6 ou 7 ans,  
avec la plus grande ouverture de l’espace d’expression 
de sa personnalité qui lui est reconnu par les parents, 
tels par exemple le pouvoir de contrôler les modula-
tions de l’ouverture de sa porte – frapper avant d’en-
trer, la fermer en sortant – et les rituels associés à la 
circulation des « visiteurs ». À travers la maîtrise de 
la porte, la chambre se constitue en espace d’abri 
potentiel d’une part active de soi, livrée ou pas au 
regard d’autrui selon, l’enfant l’espère, sa volonté 
propre. L’espace de la chambre commence à émerger 
comme la métaphore d’une intériorité propre, sépa-
rée des autres, comme l’espace du secret. En même 
temps s’impose à l’enfant la vulnérabilité des fron-
tières de ce territoire à la fois spatial et psychique. 

La chambre est à présent mieux définie en part dis-
tincte de l’espace familial, à l’intérieur même de  
ce dernier. Le capital spatial de l’enfant s’est enrichi 
de compétences pratiques mais aussi d’une inquié-
tude nouvelle sur sa place dans la famille. Comment 
garder cette place sans être séparé de l’unité fami-
liale ? Quand, vers l’âge de 10 ans, l’enfant se repré-
sente l’ensemble de sa maison et l’articulation des 
différentes pièces, il a également saisi les enjeux de 
place au sein de la configuration familiale.

Les âpres conflits qui se déclarent au sein des fratries 
autour des questions territoriales en témoignent. Qui 
aura la grande chambre ou qui devra en partager une 
avec ses frères et soeurs ? Les enfants discernent ins-
tinctivement les motifs officieux et tus qui se cachent 
derrière les critères officiels, dits logiques et ration-
nels par les parents, et qui président à l’attribution 
des chambres. Ils devinent que celle-ci consacre un 
statut d’enfant préféré, ou est utilisée comme moyen 
pour mettre à l’écart, par exemple, celui qui est perçu 
comme le trublion de la famille. Ils considèrent qu’elle 
constitue un test de l’amour parental. Silencieux ou 
non, ces conflits sont profonds. 

Les enfants discernent instinctivement les motifs 
officieux et tus qui se cachent derrière les critères 
officiels, dits logiques et rationnels par les parents,  
et qui président à l’attribution des chambres.
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Mobilité enfantine  
et familles recomposées

Ces conflits s’amplifient et deviennent plus com-
plexes dans les situations de familles recomposées 
quand, justement, s’opère une tentative de conci-
liation de pratiques différentes de l’habiter et de 
conceptions familiales parfois divergentes de l’in-
timité. De nombreux facteurs vont influencer les 
arrangements spatiaux qui soulèvent des questions 
sensibles pour tous. À la situation juridique et psycho-
logique de l’un et de l’autre parent par rapport à ses 
enfants et à l’ex-conjoint(e) et aux questions d’argent, 
s’ajoute la nouvelle mobilité enfantine entre plu-
sieurs domiciles parentaux et les maisons grand-pa-
rentales. S’ajoute également le fait que la nouvelle 
famille sera, généralement, à géométrie variable, 
certains enfants habitant avec leurs parents à temps 
plein et d’autres de façon périodique, créant une nou-
velle configuration de fratrie, dite residential siblings 
ou frères et sœurs d’habitation, basée sur le partage 
d’expériences fraternelles et de la corésidence. Il en 
résulte que le choix des chambres voit son sens et 
sa portée en quelque sorte hypertrophiés, et que les 
parents avancent en terrain miné quand il s’agit de 
refaire famille. 

L’arbitrage parental explicite alors aux yeux de l’en-
fant la vraie « valeur » de la place de chacun. Pas de 
place forte dans les relations familiales sans lieu per-
sonnel bien délimité dont les frontières sont respec-
tées par le reste des membres du foyer. De la même 
façon, l’enfant auquel on laisse peu d’espace ou qui 
s’impose peu en cette matière ne peut acquérir de 
place forte dans les relations familiales. Que la famille 
soit recomposée et voici que cet arbitrage paren-
tal est entaché de doutes. Qui, des deux nouveaux 
parents, fait mieux entendre sa voix et impose ses 
arguments ? Qui, parmi les enfants, sera légitimé par 
l’attribution de telle ou telle chambre ou, en quelque 
sorte, rejeté par l’attribution de telle autre ?  

Dimensions spatiales  
de l’identité de lieu de l’enfant
Les réponses à ces questions, à l’échelle du temps de 
l’enfance, se constituent en référents des dimensions 
spatiales de l’identité de lieu du sujet bien au-delà 
des premiers âges de la vie. Tel adulte, encore habité 
par le versant pénible du partage de la chambre  
de son enfance, est devenu un farouche défenseur  

de la chambre à soi dès la petite enfance. Tel autre 
que ce partage protégeait contre l’angoisse de la soli-
tude, le tient pour bénéfique. La conscience de l’exis-
tence et des termes de ces références personnelles 
est inégalement partagée, et s’impose inégalement 
au sujet aux différentes étapes de sa vie. Ce der-
nier est ainsi toujours, à ce propos comme pour bien 
d’autres dimensions de son identité, quelque peu 
étranger à lui-même.

Pourtant, pour l’enfant, il s’agit moins d’ériger des 
barrières impénétrables autour de son domaine 
ou d’exercer une « suprématie » sur son espace que 
d’être en mesure de négocier des accords qui autori-
sent des passages, des « visites », des empiètements 
avec les membres de la famille pour, à la fois, lever 
toute ambiguïté sur sa maîtrise du lieu et maintenir  
la fluidité des circulations, des échanges et du par-
tage. La famille qui lui apprend à être seul, est ainsi 
également chargée de lui apprendre à être avec les 
autres. Quelle que soit sa forme, elle le prépare à une 
souplesse identitaire qui l’autorise à être lui-même 
sans briser son appartenance familiale. 

Un territoire enfantin débordant ? 
Aujourd’hui cependant, le territoire enfantin déborde 
de la chambre, se prolonge, prend des formes multi-
ples et empiète sur des territoires de l’espace fami-
lial jusqu’ici réputés hors limites pour les enfants. 
Nombre de familles contemporaines, guidées par le 
souci d’instaurer des rapports plus étroits et moins 
hiérarchiques avec leurs enfants, adhèrent à une 
conception de la convivialité familiale et à une vision 
de l’éducation qui les font participer à cette fluidité 
des circulations et des appropriations. Des objets 
voyagent de la chambre d’enfant vers le salon, le coin 
lecture ou de travail des parents. Une petite table, 
des chaises et une panoplie de dessins sont installés 
près du canapé, des jouets sont non loin de la table 
d’ordinateur, au pied de la bibliothèque, voire dans  
la chambre des parents. 

Les enfants ont toujours colonisé la table de la cui-
sine, un balcon ou un couloir. Mais les espaces qui 
relevaient de l’apparat et de l’intimité parentale 
étaient interdits à leurs jeux comme à leur expression. 
Aujourd’hui mieux accueillis dans ces lieux, plus affer-
mis dans la mise en action de leur identité de lieu, les 
enfants participent au déclin des distinctions entre 
ces espaces et ceux du vivre-ensemble en famille.  



LES CONTRIBUTIONS LEROY MERLIN SOURCE FÉVRIER 2021
             LES TEMPS D’HABITER 6notes

La participation des parents à cette 
évolution signale les premières 
étapes de l’entrée de l’enfant dans 
le rôle de prescripteur des usages de 
l’espace familial commun, rôle qui 
devient central dans les processus 
de recomposition familiale.

Mais que les parents soient agacés 
et voici l’enfant renvoyé chez lui. Le 
« va dans ta chambre » marque la 
limite de l’échange. Il est temps de 
prendre une pause, qui peut dériver 
vers la punition excessive ou cruelle, 
contre laquelle s’élèvent fermement 
aujourd’hui les éducateurs. Ainsi, dès 
la petite enfance et plus encore dans 
les années qui suivent jusqu’à l’ado-
lescence, la douillette chambre d’en-
fant peut être dévoyée en espace 
disciplinaire. Comme la chambre 
à coucher de l’adulte peut devenir 
cellule d’isolement, et comme toute 
maison peut aliéner l’habiter, toute 
chambre intime porte en elle cette 
contradiction et ce danger.

La porte ou l’habiter de l’adolescent

C’est un enfant dont l’identité de lieu et ses dimen-
sions – chacune dans son « poids » relatif par rap-
port aux autres – sont formées, même s’il n’en a pas 
encore pris toute la mesure, qui arrive à l’adolescence. 
Il se reconnaît dans « ses goûts », comme sa famille 
reconnaît ces derniers.  Elle constate qu’il a une per-
sonnalité propre, c’est-à-dire une façon d’être dans 
l’espace qu’il habite et qu’il sait en modifier le carac-
tère et l’atmosphère pour atteindre son bien-être. 
L’adolescent reconnaît d’autre part les qualités des 
lieux qui ne sont pas favorables à celui-ci. En somme, 
il dispose d’assez de compétences pour atteindre  
un degré d’harmonie avec lui-même.

Attentes paradoxales  
de la famille et de la société
Son milieu familial et plus généralement la société  
à laquelle il appartient, vont cependant préciser leurs 
attentes à son égard. Ces attentes sont paradoxales : 
son statut d’enfant est nié alors même qu’un sta-
tut d’adulte ne lui est pas accordé. Il se sait consi-
déré comme sujet autonome mais non comme une 
personne indépendante. C’est dans un tel contexte 
que sa construction identitaire personnelle, mar-
quée par l’instabilité, se poursuit et qu’il lui est signi-
fié qu’il faut penser à la séparation. En particulier,  
le « chez-nous » est en passe de devenir un « chez-
mes parents ». Il lui faut aspirer, pour être respecté 
comme sujet indépendant, à être bientôt chez lui. 
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L’association est étroite entre le travail identitaire, 
qui permet la constitution de soi, et la séparation qui 
se fonde sur le secret. J’aborderai l’habiter de d’ado-
lescent à partir de la perspective de son identité 
dans son rapport au secret, et sa chambre comme 
territoire de l’affirmation, de la défense et des vacil-
lements de ce secret. 

L’adolescent 7 opère un mouvement de retrait de l’es-
pace familial, réduisant délibérément son appropria-
tion des lieux du vivre-ensemble familial, contribuant 
peu à leur entretien et manifestant de l’indifférence 
aux transformations de leur aménagement. Il appa-
raît brièvement à la table familiale ou dans le séjour, 
et abandonne en même temps ses prérogatives de 
prescripteur des usages des espaces communs et les 
négociations qui les accompagnent. Quelle famille 
n’a pas rappelé à l’adolescent de la famille, en vain,  
qu’il « n’était pas à l’hôtel » ? 

Ce retrait vaut un certain degré de rejet des valeurs 
esthétiques, d’ordre et de confort qui sous-tendent  
la mise en décor des espaces du vivre-ensemble et de 
l’hospitalité de la maison. Par ce retrait, l’adolescent 
se désolidarise du partage de l’image commune des 
lieux et des objets du privé familial. En particulier, il va 
adopter pour sa chambre des interprétations liber-
taires des normes d’usage généralement admises au 
sein de celui-ci. Qu’il opte pour le désordre, l’accumu-
lation des choses, la surcharge décorative, lumineuse 
ou sonore, ou pour le rangement très soigné et un 
décor dépouillé ou même délibérément « basique  »  
au point d’évoquer une cellule, l’adolescent se livre 
d’une part à une déconstruction des éléments qui 
composent le singulier familial. Il s’abandonne 
d’autre part à une appropriation insistante, en 
quelque sorte superlative, de sa chambre qui devient 
le territoire d’explicitation de cette déconstruction, 
tandis que lui-même traverse sa phase de rema-
niement psychique. Alors que se profile sa sortie du 
foyer familial, la chambre rend plus solide, explicite, 
revendicateur, et plus rassurant l’ancrage « chez les 
parents » qui s’affirme alors, en ce temps paradoxal,  
comme « chez-soi ».

Hyper et extra-territorialité  
de la chambre
Je propose le concept d’hyper-territorialité pour 
désigner l’affirmation des ancrages territoriaux ado-
lescents à l’horizon de la sortie de l’espace familial. 

Quoique plus que jamais « là », l’adolescent poursuit 
la déconstruction des normes de la vie en commun 
en revendiquant et en défendant sa nouvelle manière 
d’habiter. Dans les limites de sa chambre, nombre des 
d’usages du vivre-ensemble familial ne s’appliquent 
plus : il y dort, mange, joue et travaille, tisse des liens 
sociaux, essentiellement générationnels, à distance, 
la range – ou ne la range pas – à sa façon, l’entretient 
– ou néglige de l’entretenir – à son propre rythme.  
Il se retire d’autant plus durablement et de manière 
plus farouche dans sa chambre qu’il n’y est plus ni 
coupé de l’univers de ses pairs ni du reste du monde. 
Sa chambre est devenue un royaume polyvalent qu’il 
prend fermement en main. Il impose à sa famille, en 
une autre manifestation de sa séparation, ce que je 
désigne comme le caractère extraterritorial de son 
espace personnel dans l’espace familial. 

Les divers interdits d’entrer qu’il affiche sur sa porte, 
qu’il garde d’ailleurs généralement fermée, consti-
tuent d’autres signes explicites de cette extra-
territorialité. Que l’on pénètre dans ce lieu en son 
absence et c’est le malaise silencieux et la mauvaise 
humeur, voire le conflit ouvert avec la famille. Mais 
la fermeture obstinée de la porte de sa chambre 
et les injonctions dont celle-ci est chargée sou-
lignent aussi la forte présence de l’adolescent dans 
la maison. Il recourt à la redondance des messages 
qui disent la séparation et qui évoquent, en sous-
texte, les mouvements de son quant-à-soi au sein 
de l’être ensemble. Hyper et extraterritorialité, ainsi 
arrimées dans un solide paradoxe, sont orientées 
vers l’habiter ailleurs de l’adolescent. Ajoutées à 
sa forte présence, elles forment une triangulation 
chargée de rendre lisibles à tous les enjeux intimes  
de l’habiter de sa chambre. Mais habiter ainsi « en 
attendant » exige un territoire intérieur suffisamment 
fort pour résister aux épreuves de l’habiter provisoire. 

C’est ce territoire intérieur, que l’adolescent espère 
construire, qui se manifeste à travers l’hyper et l’ex-
tra-territorialité comme à travers la mission dont 
il charge la porte de sa chambre. Le travail identi-
taire est la grande affaire et le grand enjeu de l’ado-
lescence. Parce qu’il permet la constitution du soi à 
l’occasion de la répudiation – et de l’absorption – de 
certaines identifications de l’enfance dans une confi-
guration propre au sujet, ce travail surgit, en parti-
culier, de la séparation. L’adolescent qui instaure sa 
chambre comme lieu retiré et caché derrière sa porte, 
cherche à préciser qu’il devient un sujet à part, avec 
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des pensées et des sentiments privés. La porte de la 
chambre, dont la maîtrise l’aide à contrôler et à pro-
téger son « moi interne », explicite aux yeux des autres 
les limites du domaine de son secret mais aussi le fait 
qu’il a un plus grand accès à ce secret que n’importe 
qui d’autre.

« La chambre des secrets »
Tout secret, qui est événement de séparation entre 
les êtres, est aussi un savoir dont le propre est d’être 
indépendant des contenus qu’il protège. Ces der-
niers, qui peuvent être d’une infinie diversité, sont 
profondément transformés par le secret. Quelle que 
soit sa nature, le caché se pose en exemple d’exercice 
de liberté, dont la chambre d’adolescent est aussi, 
de bien des façons, le théâtre. Ainsi en est-il, par 
exemple, dans le paysage de cette chambre contem-
poraine où les objets électroniques jouent un rôle si 
fondamental, de la présence fréquente de peluches 
ou de jouets, posés ici et là, qui font allusion à la 
mémoire intime de l’enfance et soulignent en même 
temps un mode identitaire en mouvement. Le secret 
protège ainsi la transformation intime de l’adoles-
cent ainsi que son accès à des connaissances et des 
désirs qui prennent soudain corps et formes singu-
lières8. Ainsi le « travail du secret » va-t-il du sujet  
qui cache au sujet qui se cache9 pour atteindre une 
souveraineté intérieure.

La porte de la chambre d’adolescent, comme toute 
porte, n’existe comme limite et n’est respectée en tant 
que telle que dans la mesure de sa reconnaissance 
par les autres. Sa quête de légitimité est celle-là 
même de l’expérience du secret. C’est pourquoi l’ado-
lescent transforme sa porte en mode de relation 
dans laquelle il invite autrui à respecter l’existence 
d’un tel domaine réservé, lui appartenant en propre. 
Il la charge de messages explicites – dont le fameux 
signe « interdit d’entrer », devenu iconique – dans le 
but d’instaurer sans ambiguïté une différence entre  
le « caché derrière la porte », et le manifeste de l’ou-
verture du spatium. La porte de la chambre d’ado-
lescent fait pressentir l’existence d’un « autre que 
l’espace », qui est son intériorité, son domaine du soi 
à soi.  

La quête du secret – et toutes ses implications iden-
titaires –, entreprise majeure de l’adolescence, ne 
peut se poursuivre sans souci de l’ouverture à autrui. 
L’adolescent sait que l’intimité et le secret se cachent 
parce qu’ils sont de l’ordre de la profondeur et non de 
la superficialité. Mais il sait aussi qu’il court le risque 
de l’aliénation, de la rupture entre lui et le monde s’il 
n’ouvre pas sa porte. Aussi, parce que l’intimité ne se 
livre pas au hasard, il l’entrouvre de diverses façons, 
en particulier en ligne via les réseaux sociaux, à l’aide 
de ses appareils électroniques dont il fait un abon-
dant usage. Il va plus loin dans l’ouverture de son 
univers et de sa révélation à autrui quand il s’inscrit 
dans la dynamique – très sélective – de l’hospitalité,  
s’empressant en général de refermer rapidement sa 
porte au nez de sa famille quand un ami lui rend visite. 

L’hospitalité de l’adolescent est donc précaution-
neuse. S’il accueille un pair, il continue à veiller sur le 
secret qui le sépare de ses parents et de sa fratrie et 
qui apaise son angoisse d’être dépossédé de la cer-
titude d’être un sujet à part entière. Et, comme tout 
un chacun, il n’est hospitalier que dans la mesure où  
il peut veiller à ce que son visiteur ne se transforme 
pas en intrus ou en indésirable. Ce visiteur, comme 
toute personne accueillie dans nos maisons, peut 
prendre acte de ses prérogatives mais aussi des 
limites de ces dernières, et ainsi ne pas menacer  
l’intérieur de l’adolescent et respecter son secret10. 

L’adolescent  
qui instaure sa chambre 
comme lieu retiré  
et caché derrière sa 
porte, cherche à préciser 
qu’il devient un sujet  
à part, avec des pensées 
et des sentiments privés.
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Habiter à la vieillesse 
L’inscription domiciliaire des personnes âgées, 
comme les travaux des sciences sociales l’ont mon-
tré, se traduit par un attachement plus marqué au 
lieu habité et au désir de garder « comme il est » leur 
environnement. Cela en dépit parfois de configura-
tions spatiales devenues peu pratiques ou de l’incon-
fort du logement au regard de nouveaux problèmes 
de santé. Tout aussi marqué est leur attachement au 
paysage que composent leurs objets domestiques 
qu’elles considèrent comme autant de repères bio-
graphiques expressifs d’une individualité et d’une 
identité. Une grande réticence à envisager le dérou-
lement de leur vieillesse dans des environnements 
résidentiels conçus pour les aînés s’exprime à travers 
le désir très fréquent de « rester chez soi jusqu’au 
bout » et le choix, délibéré et conscient, d’assumer  
les risques11 qui vont avec cet objectif.  

Mais comment la vieillesse assume-t-elle son habi-
ter ?

Séismes intimes  
et stratégies d’habiter
La vie et l’identité personnelle de la personne âgée, 
comme c’est le cas pour tout sujet, renvoient au 
principe du changement inscrit dans la continuité. 
Au-delà, cependant, du processus de vieillissement 
de la personne, la notion de vieillesse évoque un 
sujet auquel s’impose, à un moment de son parcours 
existentiel, une plus profonde conscience du temps 
comme « matière même » de la vie. Cette conscience 
inaugure sa nouvelle intimité avec l’idée de la proxi-
mité temporelle de sa propre mort. La vieillesse est 
franchissement d’un passage qui n’est pas d’ordre 
biologique et ne se ressent pas en termes de palier 
d’âge. Elle est, bien plutôt, énoncée en référence à 
une situation ou à un événement privés – maladie, 
veuvage, appauvrissement, rupture familiale, isole-
ment ou nouvelle solitude – qui changent le regard 
intérieur12 que le sujet porte sur sa vie et, en particu-
lier, sur le temps qu’il voit s’étendre devant lui dans  
la perspective rapprochée de sa mort.

Le mode principal de ce changement de regard est 
souvent lié à un moment ou une situation qui peuvent 
être identifiés, voir datés par le sujet comme autant 
de césures biographiques. Ils inaugurent un nouveau 
rapport au temps privé et colorent le déploiement 
biographique du sujet, dont la perspective sur son 
âge chronologique est altérée. 

La notion de vieillesse 
évoque un sujet auquel 
s’impose, à un moment 
de son parcours, une plus 
profonde conscience du 
temps comme « matière 
même » de la vie.
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Ce moment ou cette situation ne sont pas des déclen-
cheurs de déprise13 mais bien plutôt des déclencheurs 
de déplacement de sens, qui vont durablement 
influencer la philosophie de vie des personnes âgées 
et les conduire à des retours à soi, par ailleurs socia-
lement légitimés voire valorisés. Ces déplacements 
de sens se vivent comme autant de séismes intimes 
qui obligent le sujet à des « rétablissements », au sens 
que les gymnastes donnent à ce terme. Leur traduc-
tion la plus immédiate est, à l’horizon de la finitude,  
la tentative de ressaisissement de soi qui va faire 
émerger de nouveaux ressentis du chez-soi et fonder 
les passages à l’action en matière d’habiter. 

Ce qui est de l’ordre de la conscience mène les êtres 
vivants vers ce qui va ou pourrait advenir, alors même 
qu’ils « savent » qu’ils vont, à terme, disparaître.  
Cet élan se constitue en « mystère »14 au cœur de la 
vie. Quand la personne vieillissante ou âgée en prend 
une conscience renouvelée, sa finitude l’oblige à 
organiser le temps désormais compté qui se déploie 
devant elle. 

Pour les sujets qui situent clairement leur sentiment 
d’avoir été saisis par « l’ombre de mort »15 à l’oc-
casion d’un événement ou dans le contexte d’une 
situation privée, ce séisme intime dans leur par-
cours existentiel a pour trait dominant d’inaugurer 
un retour réflexif sur sa vie. Une quête de familiarité 
avec un soi intime jusque-là perdu de vue, s’engage  
et fonde alors un passage à l’action. La maison devient 
l’objet de nouvelles interrogations existentielles.  
La question du lieu d’être se pose : pourrai-je quitter 
ma maison pour une autre ? Aurai-je la capacité d’en 
faire mon deuil ? D’être à nouveau chez moi ailleurs ? 
Où pourrai-je être moi-même, autonome et digne ? 
Se pose également la question de l’avenir du monde 
matériel personnel que le sujet a bâti : que faire de 
mes objets familiers, de mes souvenirs, des posses-
sions que je prisais ? Faut-il vendre ma maison de 
campagne ? On le voit, le paradigme du séisme intime 
se trouve à présent dans un mode d’habiter tendu 
entre être et avoir. 

Aux yeux de l’une16, l’aspiration à un nouvel habiter en 
harmonie avec elle-même émerge d’une crise conju-
gale et, partant, de la rupture du pacte de l’habiter 
ensemble du couple qu’elle forme avec son mari.  
La crise sonne l’heure de sa renonciation délibérée 
à la maison campagnarde ancienne et très vaste 
héritée par son mari. Cette maison a exigé du couple 
des années d’investissement de temps personnel, 
d’argent et d’énergie dépensés en travaux. Elle se 
retire de ces travaux qu’elle juge « aliénants », s’ap-
propriant une part plus large de son temps person-
nel. Elle renonce à la propriété de cette demeure, 
dans un mouvement de retrait par rapport à « l’inso-
lence » qu’elle représente. Elle libère ainsi son habiter, 
à travers l’expression du rapport qu’elle veut entrete-
nir avec l’être et l’avoir, vers un nouvel habiter léger. 
Elle se rend occasionnellement, sur invitation, dans 
la grande demeure, tandis qu’elle choisit le milieu 
urbain, qui la nourrit intellectuellement, pour habiter 
au quotidien un petit appartement meublé selon son 
goût personnel d’objets venus d’horizons divers. Mais 
l’avoir, constitué ici par la propriété de la maison, s’in-
carne aussi dans la narration particulière de soi que 
cette maison représente. De l’abandon de la belle 
maison, qui relève de l’épopée et se drape du pres-
tige du monument historique, naît pour cette interlo-
cutrice le choix de l’appartement « cocon », dont on 
ne fait pas « toute une histoire ». Sa narration perd son 
caractère emphatique pour se manifester à l’échelle 
d’un récit et d’un lieu qui laissent plus de place à l’être.

Ce mouvement vers son intégrité d’habiter autant 
qu’existentielle signe la nature particulière du retour 
de ce sujet âgé à sa propre conception de l’habiter. 
Elle se pose en retour à une familiarité avec lui-même.  
Sa déshabitation de la maison aliénante se consti-
tue en réhabitation de son intérieur, confirmant que  
l’habiter de la maison concrète se fonde sur l’intério-
rité du sujet. 

Une quête de familiarité avec un soi intime 
jusque-là perdu de vue s’engage et fonde alors 
un passage à l’action. La maison devient l’objet 
de nouvelles interrogations existentielles.



LES CONTRIBUTIONS LEROY MERLIN SOURCE FÉVRIER 2021
             LES TEMPS D’HABITER 11notes

Continuation de soi  
et le sentiment de sursis 

Le second mode principal voit le sujet s’étonner de 
«  ne pas se sentir vieux à l’intérieur » alors que son 
corps et son esprit le rappellent à une toute autre réa-
lité, en une sorte de dichotomie entre le soi et le corps 
qui se traduit par le sentiment d’être « sans âge » 17.  
À cette dualité identitaire et ces rappels qui 
adviennent en quelque sorte entre soi et soi, s’ajoutent 
les rappels du monde extérieur qui désignent le sujet 
comme «  personne vieille ». Un décalage s’instaure 
entre le sentiment de jeunesse intérieure et un corps 
vieux, entre le regard que le sujet porte sur soi et celui 
que les autres posent sur lui. Un décalage qui se vit 
alors au risque d’une cassure ontologique 18. 

La saisie de son âge chronologique témoigne de 
l’effort accompli par le sujet âgé pour éloigner le 
risque de cette cassure. Car s’il « fait » de cet âge 
une expérience singulière du rapport au temps 
privé, il « fait avec » son âge chronologique aussi, en 
s’inscrivant de manière réaliste dans le temps et le 
champ d’action qui s’ouvrent au-devant de lui. Les 
mots en témoignent. L’un peut « encore » marcher 
plusieurs kilomètres sans peine. L’autre dit que « tant 
qu’on peut y aller, on y va ». Celle-ci est « toujours » 
pleine d’énergie pour assumer seule les tâches de la 
maison. Celui-là « essaie de vivre comme il l’a tou-
jours fait ». Tandis qu’un autre s’accorde une « der-
nière » expédition lointaine.  

L’habiter intranquille 
L’expérience du temps, ainsi vécue sur le mode du 
sursis, a pour paradigme l’incertitude et l’insécurité 
ontologiques. En témoignent des phrases courantes 
telles que : « si je reste en bonne santé », « si Dieu me prête 
vie », etc. Parce que le chez-soi constitue la sphère par 
excellence d’enracinement et d’expression du senti-
ment de sécurité ontologique19, le temps du chez-soi 
est devenu intranquille. Dans le même mouvement, 
parce que le chez-soi est le lieu concret privilégié  
de l’étayage du soi, la prise en compte réaliste de son 
âge chronologique par le sujet, sur l’horizon de son 
aliénation potentielle à l’occasion du déclin de ses 
capacités physiques ou cognitives, fait émerger une 
nouvelle instabilité intérieure. 

« Quand je pense qu’il faudra que je vende un jour, que 
je ne pourrai plus rester ici… Devrai-je vendre avant de 
me placer quelque part ou attendre d’être obligée de 
me placer  ? Je me pose souvent la question, pourquoi, 
comment, quand ?  » 20 Les stratégies des passages à  
l’action en réponse à ces questions existentielles 
mettent en lumière la façon dont chaque choix met 
l’accent sur tel ou tel aspect du chez-soi. Elles tra-
duisent, dans une même dynamique, à la fois l’habi-
tation paradoxale de son âge par le sujet et son mode 
d’habiter concret. Elles montrent comme changent  
à ses yeux, non pas les vocations générales du chez-
soi mais ses vocations fondamentales. Une hiérarchie 
de ces dernières s’instaure en réponse à la question 
que se pose le sujet : qu’est-ce qui compte à présent 
pour moi ? 

Tel sujet 21 choisit de quitter sa maison devenue trop 
grande et d’en assumer le deuil, pour habiter « pen-
dant quelques années  » un appartement. Et tandis 
qu’il s’installe en appartement, il visite les résidences 
pour personnes âgées « pour plus tard, parce qu’il ne 
veut pas être un poids pour ses enfants ». La dynamique 
de cet habiter en trois temps lui permet de conser-
ver l’initiative qui l’autorisera, tandis qu’il avance en 
âge, à être « toujours chez lui ». Il manifeste ainsi son 
adhésion profonde aux valeurs d’autonomie person-
nelle qui garantissent à ses yeux la continuité de sa 
dignité, valeur contemporaine majeure s’il en est.  
Son autonomie résidentielle soutient son autonomie 
personnelle. 

Tel autre vend sa résidence de banlieue lointaine  
où ne lui rendent plus visite ses amis âgés, découra-
gés par la pénibilité du trajet. Parce que son chez-soi 
doit soutenir sa sociabilité, il s’installe dans un petit 
appartement en ville aisément accessible. 

Une troisième personne trie longuement, dans la 
peine, papiers, photographies et objets pour délibé-
rément effacer les traces d’une vie conjugale heur-
tée, imposées par son mari de son vivant. Pour elle, la 
maison doit continuer à protéger son secret 22 qu’elle 
ne veut pas voir révélé en cas de soudaine maladie 
et impuissance. L’idée de perdre la maîtrise de l’exis-
tence de ce secret lui est insupportable, transformant 
son chez-soi par anticipation en source d’incertitude 
et de blessure.

L’installation de la précarité et de l’incertitude au 
cœur du sentiment du chez-soi oblige à opter pour 
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ce qui, dans l’habiter, fait le plus sens pour soi. Ces 
dimensions signifiantes du chez-soi sont intimement 
inscrites dans la manière dont chacun se voit habiter 
le temps devant soi ou la manière dont chacun habite 
sa vieillesse. Sur un socle de conscience active de soi 
et de moyens concrets d’action, le mode personnel 
d’habiter sa vieillesse s’impose comme le fondement 
du mode d’habiter sa maison. C’est dire qu’inverse-
ment, la transformation insensible ou contrainte du 
fondement de l’habiter sa maison peut faire émerger 
un mode personnel d’habiter sa vieillesse. Dans les 
deux cas, ce dernier donne sens aux nouvelles stra-
tégies d’habiter.

Le concept de séisme intime évoque une transfor-
mation intérieure du sujet en regard du temps. Il lui 
impose la question, de nature à la fois existentielle et 
éthique, de la valeur, des qualités et du sens qu’il faut 
conférer au temps devant soi. 

Il ouvre également la perspective de l’effort vers  
l’intégrité existentielle, une quête de familiarité avec 
un soi intime qui est aussi une « repossession » de soi, 
fondant un passage à l’action en matière d’habiter.  
Le paradigme de cette nouvelle proximité du sujet 
avec son habiter se situe dans la tension entre l’être 
chez-soi et l’avoir et la résolution personnelle de 
cette tension. 

Le sentiment du sursis entraîne l’évaluation qu’entre-
prend le sujet de ce qu’il peut « encore » faire à l’ho-
rizon du déclin de ses forces physiques et psychiques 
et de sa finitude. Comme en écho au remaniement 
psychique à l’adolescence, la puissance tellurique  
du sentiment du sursis entraîne certains sujets dans 
une ressaisie de soi, un élan créatif et/ou créateur, 
tandis que d’autres s’engagent sous sa poussée sur le 
chemin de la mise à distance du monde et du renon-
cement à sa pleine vitalité 23. 

Au cœur de ce mode d’avancée en âge, l’incertitude 
ontologique instaure une mesure d’insécurité exis-
tentielle qui, tout à la fois, ramène le sujet à la part la 
plus vulnérable de lui-même et l’installe dans l’am-
bivalence à l’égard de sa maison. Séismes intimes  
et sentiment de sursis sont ainsi, paradoxalement et 
pour qui les assume, dynamiques et dynamisants. La 
maison est plus que jamais le champ d’une recherche 
d’adéquation entre soi – à partir des étrangetés 
comme de la proximité avec soi – et une façon propre 
d’habiter son âge. 

Ainsi se fait pressentir, dans la maison située en exté-
riorité dans le monde, la perspective intérieure de la 
néantisation de soi et de la dernière demeure.

L’installation  
de la précarité  
et de l’incertitude  
au cœur du sentiment  
du chez-soi oblige  
à opter pour ce qui,  
dans l’habiter,  
fait le plus sens pour soi.
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NOTES

1. Une première version de ce texte a été publiée sous le titre : 
« La demeure intérieure et la maison : être chez-soi », dans 
Métamorphoses du chez-soi ! Plasticité du logement et temps 
de la vie, LEROY MERLIN Source, 2020. « Les temps de l’habi-
ter » développe et approfondit les idées présentées dans ce 
premier texte, plus bref. 

2. La notion de place identity, ou identité de lieu, est à l’ori-
gine introduite en psychologie environnementale comme 
«  les dimensions du soi qui définissent l’identité person-
nelle d’un individu par rapport à l’environnement physique 
au moyen d’un schéma (pattern) complexe d’idées, senti-
ments, valeurs, buts, préférences, capacités et tendances 
comportementales conscients ou inconscients concernant 
un environnement donné » (Proshansky, 1978, p. 155, ma tra-
duction). La notion consacre ainsi l’incorporation de l’espace 
dans le concept plus large du soi et son empreinte dans la 
construction et l’évolution de l’identité du sujet. En tant que 
composante de cette dernière, elle révèle les significations, 
l’importance de lieux particuliers dans la personnalité d’un 
sujet, et le sentiment subjectif d’identification de ce der-
nier avec le chez-soi, entendu à diverses échelles et dans 
le contexte des mobilités des habitants. Elle contribue plus 
généralement à l’intelligence de l’habiter. La notion d’iden-
tité de lieu propre à un sujet a été plus tardivement dis-
tinguée de l’identité d’un lieu donné. Cette dernière notion 
renvoie aux traits naturels, culturels et sociaux de ce dernier, 
soit, en quelque sorte, à la personnalité que ses habitants ou 
usagers lui attribuent. Les deux notions, quoique distinctes, 
renvoient ainsi également aux liens affectifs et émotionnels 
qui lient les individus à l’espace. Pour une revue de la littéra-
ture consacrée à ces deux notions, voir : 

 - Peng J, Strijker D and Wu Q (2020). « Place Identity: How 
Far Have We Come in Exploring Its Meanings?  » Front. 
Psychol. 11:294. doi: 10.3389/fpsyg.2020.00294

 - Proshansky, H. M. (1978). « The city and self-identity. Envi-
ron ». Behav. 10, 147–169. doi: 10.1177/0013916578102002

 - Proshansky, H.M., Fabian, A. K. & Kaminoff, R.(1983). « Place 
Identity: Physical world socialization of the self. » Journal 
of Environmental Psychology, 3, 57-83. 

3. Portailler, M-R., Djaoui, E., Squinazi, F. (2020). «  Couleur et 
bien-être dans la chambre d’enfant de 0 à 6 ans. Repré-
sentations et pratiques des familles, des professionnels de 
l’habitat, de la santé et de la petite enfance ». Chantier n° 41. 
LEROY MERLIN Source. Repéré à : https://www.leroymerlin-
source.fr/publications/la-couleur-dans-la-chambre-den-
fant-de-0-a-6-ans/ 

4. Cold, B. 2002 (direction). « Aesthetics, Well-being and Health. 
Essays within architecture and environmental aesthetics ». 
Ethnoscapes, Ashgate (UK). 

5. Cassin, B. (2013). «  La nostalgie. Quand donc est-on chez 
soi ? », Paris, Autrement.

6. Serfaty-Garzon, P. (2002). «  I Live in a Beautiful House, on a 
Beautiful Street in Beautiful Montreal »: Notes on Well-being 
and the Experiences of Place Aesthetics. In Cold, B. (direc-
tion) Aesthetics, Well-being and Health. Essays within archi-
tecture and environmental aesthetics. Ethnoscapes, Ashgate 
(UK). p. 241-248. http://perlaserfaty.net/beautiful-house-
street-in-montreal/

7. Le terme désigne ici un adolescent ou une adolescente.

8. Je remercie Pascal Dreyer d’avoir attiré mon attention sur 
cet éclairage de l’expérience du secret. 

9. Voir Serfaty-Garzon, P. (2003). «  Chez soi. Les territoires de 
l’intimité ». Paris, Armand Colin. Boutang, P. (2016). Ontologie 
du secret. Paris, PUF, Quadrige.

10. Serfaty-Garzon, P. (2016). Quand votre maison vous est contée. 
Montréal, Bayard Canada. Voir, en particulier, quatrième 
partie : « L’hospitalité, la grande aventure de l’habiter ». 

11. Piquet, C., Droz Mendelzweig, M., Bedin, M.G. (2017). «  Vivre 
et vieillir à domicile, entre risques vitaux et menaces exis-
tentielles  ». Gérontologie et société – n° 152 – vol. 39 / 2017,  
p. 93-106. Les auteures soulignent la planification minu-
tieuse et la vision stratégique des personnes âgées en vue de 
surmonter le risque fonctionnel afin de réduire au minimum 
la prise de risque existentiel. 

12. Chrétien, J.L. (2014). L’espace intérieur, Paris, Éditions de 
Minuit, Paradoxe. 

13. Caradec, V. (2007). « L’épreuve du grand âge », Retraite et 
Société, no 52, p. 11-37.

14. Jankélévitch, V. (2008). La mort. Paris, Flammarion, Champs 
essais.

15. Voir Serfaty-Garzon, P. (2018). « Habiter sa vieillesse, habiter 
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tréal, Montréal, p. 39-54. Voir également Serfaty-Garzon, P. 
(2010). « Temporalités intimes : le chez-soi de la vieillesse ». 
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