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LA MAISON, L'INTERIEUR

La quasi synonymie de la maison et de l'intérieur s’entend tout d’abord dans I'ordre du topos. La
maison est, dans I'expérience immédiate et quotidienne, un vide entouré de limites. Elle est un
dedans et elle se vit comme un lieu dans lequel on pénétre, qui s’habite donc comme un
intérieur. La maison cependant ne se limite pas a son intériorité spatiale. Elle ne se limite pas non
plus a son sens d’abri retiré du monde extérieur, ni méme, enfin, sa nature méme de « lieu »,
c’est-a-dire d’espace qualifié en tant que « chez-soi », un territoire du sujet et de son attention a
lui-méme qui instaure une relation, toujours particuliere, au dehors, a limmensité et aux

innombrables variations des sens des espaces extérieurs (1).

Entourée de limites physiques, celles qui cernent le domaine des gestes et du sentiment de
l'intime, la maison peut étre représentée, pour reprendre une image simmélienne (2), par la porte

et la fenétre.

La porte permet d’exercer une liberté, celle du choix entre le retrait vers son intimité et
'accession a I'extérieur, au monde habité par autrui. Elle pose ainsi les tensions entre I'univers
du sujet et le monde de l'altérité. Mais alors qu’elle fait éprouver I'impulsion vers la liberté, elle en
fait éprouver aussi les responsabilités qui en sont inséparables et donc les limites. La porte
symbolise a ce titre une limite assumée et signale I'habitation comme un domaine traversé de
questions éthiques, celles qui vont du sujet a sa relation a autrui, telles celles de I'hospitalité et de

I'accueil de I'étranger.

En ce qu’elle assure la continuité spatiale de la relation entre le dedans et le dehors, la fenétre
soutient la conscience, au cceur méme de l'abri, de la présence constante d’'un monde habité au
dehors par d’autres sujets. Congue pour porter le regard de lintérieur vers le dehors, la fenétre
est symbolique a la fois de l'unicité de I'espace humain, c’est-a-dire de I'espace de la relation, et
des possibilités infinies des qualifications de cet espace en lieux habités par des sujets séparés,

en lieux intimes.

L’intérieur, comme la maison, désigne aussi la vie familiale, le ménage et le cercle des proches,
les arrangements privés et les secrets d’'un groupe domestique a la fois retiré entre ses murs et
séparé du corps social. Si l'intérieur est topos, il est aussi un espace de relations, un espace
social, et un territoire d’expression de soi, de son statut social mais aussi de son godt personnel,

en somme, un territoire de distinction.
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L’ INTIME

En regard de la maison comme intérieur, l'intime s’affirme comme ce qui est ce qui est le plus
intérieur. Entre l'intime et l'intérieur, la différence est de degré : I'intime — intimus -

est le superlatif et intérieur — interior — le comparatif.

La polysémie du terme intérieur, qui désigne a la fois la maison et l'intérieur de soi c’est-a-dire la
conscience du sujet d’étre, intérieurement, distinct du monde extérieur, véhicule 'homologie
entre l'intérieur domestique et l'intérieur de la personne. Et, en effet, les termes « intérieur » et
« intestins » partagent une étymologie commune : les deux dérivent de I'adverbe latin « intus »

qui signifie « dedans ».

L’intime releve du soi, il est de l'ordre du plus proche du sujet. Il est, tout particulierement, ce
territoire a partir duquel le sujet mesure a la fois son identité et sa disponibilité a I'égard du
monde, ce territoire auquel il a la conviction d’étre le seul a avoir un acces entier et complétement
libre. Cette conscience d’'un for intérieur est essentiellement une attention envers soi-méme, une
amitié et une intimité qui est 'ancrage méme, dit Lévinas (3), de la capacité du sujet d’aller au
dehors, vers autrui. Lévinas nomme recueillement cette habitation en soi qui se déploie a
posteriori dans la maison batie et se traduit en ouverture a l'autre. Si donc la maison est un
intérieur qui abrite le retrait du monde, conforte I'expérience de l'intime et le 1égitimise, si elle est

un lieu d’accueil, c’est qu’elle se fonde sur I'habitation en soi, sur une intimité envers soi-méme.

LE PRIVE

Le concept de privacy, de privacité , ou enfin de privé éclaire l'intimité du chez-soi sous un
autre angle en ce qu’il révéle que cette derniere est, dans nos sociétés, une revendication et un
droit (4). A cet égard, comme en bien d’autres, le sujet de la modernité se présente comme un

créancier vis-a-vis de ses semblables et du corps social dont il est membre.

Comme nous I'avons appris des travaux fondateurs de Norbert Elias et de I'école

frangaise d’histoire (5), en matiere d’intimité au sens de privacy, la créance n’'a jamais été si
élevée dans l'histoire des pays occidentaux. L’acception contemporaine courante du terme
frangais « intimité » est une construction sociale dont I'élaboration sur plusieurs siecles a
radicalement altéré la confusion entre le privé et le public qui prévalait avant le XVlleme siecle.
Cette confusion supposait une vie constamment commune et un cétoiement a toute heure du jour

et de la nuit des personnes au sein des maisons comme dans la rue. Elle était 'expression des
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rapports qu’entretenaient les versants personnels, familiaux et sociaux de la vie des individus,
traduisant une mentalité ou la notion actuelle d’intime est absente et ne fait pas partie des

principes qui guident les conduites.

A I'époque moderne, les nouvelles démarcations entre sphére publique et sphéere privée
correspondent a la définition de nouveaux idéaux : retrait personnel, sociabilité élective et de
convivialité, intimité familiale et domestique. La demeure devient I'objet d’'un intense
investissement affectif. Elle se ferme sur le cercle familial et celui des proches et s’affirme comme

le lieu privilégié, voire exclusif, d’inscription et d’expérience du sentiment de la famille.

Le concept de « privé » véhicule de fagon particulierement vive la conception d’ayant droit que
le sujet moderne se fait de lui-méme en matiére d’intimité. Défini de maniére multidimensionnelle,
il est un exercice régulateur d’ouverture et de fermeture au monde social. La personne est seule
a lorigine de sa disponibilité envers I'extérieur. Aussi la notion de contrdle est-elle
consubstantielle a celle de privacy. Celle-ci est de surcroit et de maniere toute aussi
consubstantielle, une revendication de respect par le corps social du domaine domestique. Enfin,
elle s’incarne dans une conscience aigué de la Iégitimité de I'existence d’'un espace intérieur
individuel toujours a défendre contre les intrusions de ce corps social. Le privé est ainsi une
dynamique de distanciation par rapport au monde extérieur parce que ce dernier est pergu
comme toujours tenté par l'intrusion du familial et par la mise sous tutelle du sujet. Surtout, ce
monde extérieur et les dynamiques de la vie sociale sont pergus comme porteurs de conflits, gros

des risques de la violence et des affrontements.

C’est dans cette vision du corps social que s’inscrivent d’'une part, la tendance aux traductions
Iégales de la revendication du privé, et, d’autre part, la formulation, éminemment « Made in the
USA », de la notion de cocooning. Celle-ci a connu le bonheur que I'on sait auprés des médias et
a rapidement trouvé sa place dans les dictionnaires frangais avec d’autant plus de succes qu’elle
dépasse celle de nidification - qui évoque, somme toute modestement, I'art et le besoin de se
batir une maison douillette et slre — pour transmettre l'intensité moderne de la créance en
matiére d’intimité : toute privacy doit étre compléete et inviolable en réponse a un monde

tumultueux sur lequel le sujet n'aurait pas de prise (6).

L’étroite association entre maison et famille d’'une part et celle entre famille et intimité dessinent
la maison comme objet de profond attachement, comme le montrent non seulement les efforts
quotidiennement renouvelés de son appropriation mais aussi, a contrario, les expériences de sa
perte, a 'occasion d’un événement dramatique, comme un incendie par exemple, ou de son

intrusion, dans le cas d’'un cambriolage (7).
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SENTIMENT DE L’ENFANCE, DE LA FAMILLE ET DE LA MAISON

« Du milieu du Moyen Age a la fin du XVIleme siecle, il n'y a pas eu de changement réel des
mentalités profondes » nous dit Aries (8). Le cétoiement des gens dans la rue est constant et
s’accompagne d’'un mouvement tout aussi constant a lintérieur des maisons, les demeures
riches, peu nombreuses, faisant exception. Les enfants, de tous ages et dans leur immense
majorité, vivent, comme les adultes, essentiellement dans la rue, ou ils participent activement a la
vie collective — dans le cadre du travail et des jeux — et dans leur quartier ou ils bénéficient de la

solidarité et des soins des adultes, en dépit d’'un contexte de grande pauvreté.

Au XVllleme siecle, un vaste mouvement porte lI'opinion a réfléchir de maniére neuve aux
rapports entre parents et enfants, sous l'influence non seulement des médecins, mais aussi des
philosophes comme John Locke et Jean-Jacques Rousseau, dont I'Emile va contribuer au
changement d’attitude vis-a-vis de I'enfance. Une mutation culturelle est a I'ceuvre qui correspond
a une « conscience de la particularité enfantine qui distingue I'enfant de I'adulte, méme jeune »
(9) et qui s’accompagne de l'instauration d’un imaginaire de la famille nucléaire « qui majore les

droits de la mére et surtout du pére sur leur enfant » (10).

De la fin du XVIlléme siecle au XXéme siécle, la construction de la notion moderne d’intimité est
inséparable de la construction de l'idéal domiciliaire, qui va étre magnifié au XIXéme siécle au
point de consacrer la disqualification de la rue au profit de la maison. La famille nucléaire est
alors un état d’esprit, beaucoup plus qu’'une structure. Elle est un sentiment de solidarité et un
climat affectif qui lient entre eux les membres de I'unité domestique et qui les sépare du reste de
la collectivité. Comme la famille s’isole derriére « le mur de la vie privée », 'enfant vit désormais
au sein de la famille ou les préoccupations a I'égard de sa particularité et de son développement

vont devenir centrales.

Cette période, parfois dite de « premiére modernité », limite considérablement I'individualisation
de la femme et des enfants en les privant d'indépendance. Les années 60, pour les femmes, et
les années 80, pour les enfants, vont témoigner d’'une autre mutation culturelle, celle précisément
de leur individualisation progressive (11) qui, dans le cas de I'enfant, méle intimement les notions
de droits et de protection. La famille reste le principal agent et la garante de l'intérét de I'enfant,

ce qui accorde a la maison et a ses territoires une importance majeure.
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SEPARE, DES LE BERCEAU

Le nourrisson est une personne a part entiere, méme dans son état de dépendance compléete. De
plus, il est destiné a l'indépendance, qui est une des valeurs clés de la seconde modernité. Enfin,
pour atteindre cette indépendance, la famille doit l'aider dans son cheminement vers

I'individualisation.

Cette vision de I'enfance explique qu’en Occident, et tout particulierement dans les pays les plus
développés, la famille prépare la chambre personnelle d’'un enfant dés la grossesse de sa mére.
L’enfant se voit offrir, dés les premiers jours de sa vie, un territoire a soi, aménagé de telle fagon
gu’il soit a la fois protecteur (en particulier a travers le choix de couleurs, de matiéres et d’objets
congus pour son bien-étre et pour sa condition d’enfant) et garant de ses droits : la chambre est
pourvue d’'une porte, dont le symbolisme va changer au cours des étapes de sa vie. Barriere
protectrice contre le bruit et la lumiére, la porte va, au bout de quelques années étre utilisée par
I'enfant lui-méme pour se retirer en soi — lecture, jeux — ou avec ses amis. A I'adolescence, la
porte souvent fermée et le nouveau statut « off limits » de la chambre vont traduire de nouvelles
exigences de respect, par la famille, du « territoire de soi et a soi » du jeune gargon ou de la

jeune fille.

CHAMBRE REVELATRICE

La chambre personnelle est le territoire d’inscription des différents aspects et du processus
méme de lindividualisation en ce sens qu’elle offre d’abord un cadre « enfantin » qui, d’abord
choisi par les parents, est cependant malléable et se préte a nombre d’expressions enfantines
considérées comme « normales » par les parents. C’est le cas de la recherche de l'intimité et de
la pudeur, lorsque, par exemple, 'enfant commence a fermer sa porte pour s’habiller ou lire ou,
autre exemple, qu’il demande a ce que I'on frappe a sa porte avant d’entrer, ou qu'’il insiste pour
que 'on n’entre pas dans sa chambre en son absence. C’est aussi le cas des expressions du
golt de I'enfant et de ses modes d’appropriation de son espace. Ordre, décor, modes d’usage,
tout cela reléve de l'individu et la relation de la famille a ces aspects de la vie de I'enfant fournit
de bons indicateurs de la vision qu’elle a des étapes de l'individualisation de I'enfant et de son

acces a I'état de jeune adulte.
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TERRITORIALITES

La valorisation de l'indépendance et de lindividualisation confére, aux yeux de I'enfant et de
'adolescent, a la « chambre a soi » un caractere aussi crucial que celui identifié en son temps
par Virginia Woolf pour les femmes (12). Dans cette perspective, les disparités entre les enfants
d'une méme famille en matiere de territorialité ne sont pas incidentes, la chambre personnelle
indiquant une situation de privilege (accordée, par exemple, a I'ainé de la famille ou a I'enfant qui
a la meilleure réussite scolaire), voire de rivalité. Les contextes de familles dites « recomposées »
offrent un vaste champ dobservation et de réflexion sur les enjeux territoriaux des
emménagements et déménagements pour chaque enfant de la famille par rapport a son parent
biologique, a son parent par alliance, a son frere ou sa sceur « de sang » et par alliance. De la
méme fagon, les enfants de parents séparés vivent des relations multiples a leurs diverses
résidences. Car, souvent, ces enfants ne vivent pas seulement la double résidentialité (ils
habitent d’'une fagon différente a la fois chez leur mere et chez leur pére) mais aussi parfois une
triple résidentialité (chez les grand-parents par exemple). Dans ce contexte, n’est-il pas plus
Iégitime de s’interroger sur les sens et les conséquences de la mobilité et de I'adaptabilité des
enfants et sur leur rapport a la multirésidentialité, plutét que sur la stabilité territoriale qui est
censée, si I'on suit les normes psychologiques dominantes, répondre a 'un de leurs besoins

fondamentaux ?
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